Picogramo

Qué es el picogramo

El prefijo pico- multiplica la unidad a la que se une por 10⁻¹², de modo que un picogramo equivale a 0,000000000001 gramos. Dentro de la escala de submúltiplos de masa ocupa el peldaño inmediatamente inferior al nanogramo (10⁻⁹ g) y tres peldaños por debajo del microgramo (10⁻⁶ g): un microgramo son mil nanogramos, y un nanogramo son mil picogramos. Por debajo del picogramo existen aún el femtogramo y el attogramo, aunque su uso queda casi por completo restringido a la física y a la instrumentación analítica de alta sensibilidad.

Escrito siempre en minúscula y sin punto, el símbolo normalizado es pg. Conviene no confundirlo con pg como abreviatura informal de "página", un uso ajeno al Sistema Internacional que a veces genera equívocos en documentos escritos a mano.

Origen del prefijo "pico-"

Los prefijos del Sistema Internacional para las fracciones más pequeñas de una unidad, entre ellos pico-, se adoptaron formalmente en 1960, durante la undécima Conferencia General de Pesas y Medidas, mediante su resolución 12. Su etimología admite dos lecturas. La Real Academia Española lo hace derivar del español "pico", en el sentido de "pequeña cantidad excedente" (el mismo que aparece en expresiones como "veinte y pico"). Otras fuentes lexicográficas, en cambio, apuntan al italiano piccolo, "pequeño". Las dos explicaciones conviven sin que ninguna se haya impuesto del todo, algo que ocurre con más frecuencia de la que cabría esperar en el vocabulario científico internacional.

Usos en medicina y biología

El ejemplo más habitual dentro de un análisis de sangre rutinario es la hemoglobina corpuscular media (HCM), el índice eritrocitario que expresa cuánta hemoglobina contiene, en promedio, cada glóbulo rojo. Sus valores de referencia habituales en el adulto se sitúan entre 27 y 33 pg por célula. También se recurre al picogramo, aunque con menos frecuencia clínica directa, para cuantificar el contenido de ADN de una célula: el genoma humano en su forma haploide pesa, aproximadamente, entre 3 y 3,5 pg, y algo más del doble en una célula diploide normal.

Preguntas frecuentes

¿Es lo mismo un picogramo que un picolitro?

No. El picogramo mide masa (una billonésima de gramo) y el picolitro mide volumen (una billonésima de litro). Ambos comparten el prefijo pico- y el mismo factor de 10⁻¹², pero se aplican a magnitudes distintas y no son intercambiables sin conocer la densidad de la sustancia.

¿Cuántos picogramos hay en un microgramo?

Un millón exacto. La progresión es regular: mil picogramos forman un nanogramo, y mil nanogramos forman un microgramo.

¿Por qué se sigue usando una unidad tan pequeña en la práctica clínica?

Porque algunos parámetros biológicos, como el contenido de hemoglobina de un solo glóbulo rojo, son en efecto minúsculos, y expresarlos en gramos obligaría a manejar cifras con doce ceros tras la coma. El picogramo permite escribir "30 pg" en lugar de "0,00000000003 g", con la misma precisión y mucha menos posibilidad de error de transcripción.

¿Se usa el picogramo fuera de la medicina?

Sí, con frecuencia. La química analítica, la toxicología ambiental y la genómica lo emplean para cuantificar trazas de contaminantes, residuos de plaguicidas o el peso del material genético de una célula, ámbitos donde las cantidades detectables son, por definición, extremadamente pequeñas.

Referencias

1. Bureau International des Poids et Mesures (BIPM). SI prefixes.
2. Centro Español de Metrología. El Sistema Internacional de Unidades, SI (9.ª edición, 2019).
3. Biblioteca Nacional de Medicina de Estados Unidos. Índices de glóbulos rojos. MedlinePlus, enciclopedia médica en español.
4. Real Academia Española. Pico-. Diccionario de la lengua española.