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Adoración Fontán 
“En el momento en 
que puse los pies en 
la Clínica ya no sentí 
miedo al fracaso”

Paciente de Vigo, diagnosticada y tratada de un 
linfoma, protagoniza junto a su hijo José María, 
curado de un tumor de Willms, el último relato 
de la colección Historias de la Clínica escrito por 
la periodista Marta Rivera de la Cruz
CUN n “Cuando José se puso enfermo no 
me importaba el mundo. Ni me importaba 
nada. Sólo aquel niño que estaba terrible-
mente enfermo y que fue sometido a una 
operación de 6 ó 7 horas. Con una gran 
incisión y radiación intraoperatoria que, 
según creo, en aquellos momentos sólo 
la hacían en Pamplona. El riñón, claro, ya 
no existía porque tenía un tumor de 1,2 kg 
alojado en el abdomen de un niño de 10 
años”. Con esta vívida precisión recuerda 
aquellos días Adoración Fontán Álvarez, 
madre de José María Pérez Fontán, que 
fue paciente de la Clínica a tan tempra-
na edad. José fue diagnosticado por el 
doctor José María Berián, nefrólogo de la 
Clínica, de una rara enfermedad: el tumor 
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de Wilms. Veintiocho años después fue 
la propia Adoración, Dori, quien también 
pasó por el trance de un grave diagnóstico, 
el de un linfoma difuso de células grandes. 
Con ambas enfermedades ya superadas, 
los dos pacientes han sido los protago-
nistas del último libro de la colección de 
relatos ‘Historias de la Clínica’: ‘Los tres 
cumpleaños de los Pérez Fontán’. La es-
critora y periodista Marta Rivera de la Cruz 
ha sido la autora de este octavo ejemplar. 
La historia núcleo de ‘Los tres cumpleaños 
de los Pérez Fontán’ comienza en 1986, 
cuando a José María le diagnostican un 
tumor en fase muy avanzada, al que, se-
gún aseguran algunos médicos, no podrá 
sobrevivir. Pero Chano y Dori, padres del 

paciente, se lanzan a la búsqueda de una 
segunda oportunidad para su hijo. De este 
modo recalan en la Clínica Universidad de 
Navarra, donde el doctor Berián les ofrece 
el diagnóstico y el tratamiento correctos 
para el tumor de Wilms que padecía y del 
que José María está actualmente curado.
“Para nosotros la Clínica lo es todo —seña-
la Dori—. A mi hijo le curaron, cuando pa-
recía imposible. En ningún hospital sabían 
de su enfermedad, el tumor de Wilms, y el 
doctor Berián era un experto… José estu-
vo muy enfermo durante 6 meses. Pero el 
doctor Sierrasesúmaga, un gran pediatra 
oncológico, lo sacó adelante”. 

Un recuerdo terrible el de aquellos días.
Durante su ingreso en la Clínica, yo dor-
mía con José y por mi experiencia reciente 
con la quimioterapia, los efectos secunda-
rios de los tratamientos actuales son mu-
cho mejores. Porque a ese niño, mi hijo, en 
una noche le llegué a recoger 24 vómitos.

A pesar de la gravedad, aquel niño se fue re-
cuperando.
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Poco a poco se fue reponiendo a todo, a 
la operación, a la quimioterapia. Pasamos 
sus revisiones durante 5 años. Yo venía 
siempre asustada por si le localizaban al-
go. Pero aquí está, maravilloso y casado 
con una chica estupenda.

Y pasaron los años, 26 exactamente, y esa 
felicidad que había vuelto a su hogar de Vigo, 
volvió a desvanecerse por otra enfermedad.
Pasan los años y ahora es Dori la que se po-
ne malita. Nadie lo esperaba. Me rompí un 
pie. A raíz de estar en la cama se me hin-
chó la cara y fui al hospital de mi ciudad, 
Vigo, donde me diagnostican un cáncer de 
pulmón en mediastino en fase terminal. 
Mi marido Chano, que siempre ha estado 
a mi lado, no podía parar de llorar. Yo le 
decía que no llorase, que por muy grande 
que fuera el tumor, no iba a poder termi-
nar conmigo. Sabía lo que decía.

Ese diagnóstico supuso su retorno a la Clínica.
Nos fuimos a la Clínica y todo cambió. Al 
llegar el doctor Fernández del Carril fue 
el primero que me atendió en Urgencias. 

te torcida. Y así fue. De momento 
lo tenemos desaparecido.

¿No tuvo momentos de flaqueza?
Estuve en la habitación del pá-
nico, que le llamo yo. Fue el 
momento del autotrasplante 
de células madre, que justo co-
incidió también el 22 de enero, 
la misma fecha que la operación 
de mi hijo José y de su cumplea-
ños. De ahí el título del libro. 
Esa fue la peor experiencia de 
toda mi enfermedad.

¿Cómo se consigue superar un es-
tado de tal gravedad?

Mi gran apoyo ha sido Chano, mi mari-
do, que se ha llegado a poner enfermo 
por cuidarme. Le tuvieron que operar de 
una hernia discal. Y además, mis médicos 
han sido como ángeles; mi enfermera Ana 
Zafra, en el mayor pedestal, y a todas las 
enfermeras, auxiliares, celadores... Todos 
los profesionales de la Clínica, siempre 
atentos y cariñosos.

Para entonces yo ya no podía 
ni respirar. Recuerdo que me 
preguntó: ¿por qué le han di-
cho que tiene un cáncer de pul-
món? Le dije que no lo sabía. 
Después me vio un neumólogo 
y me preguntó lo mismo. 

El doctor Fernández del Carril, por 
entonces residente, ¿acertó en el 
diagnóstico?
Nunca en mi vida olvidaré su 
ojo clínico. Porque en Vigo, re-
cuerdo una médico que me dijo 
que tenía un cáncer de pulmón 
terminal. Era incomprensible 
que sin haberme hecho más 
pruebas me dijera eso. También es cierto 
que desde el momento en el que puse los 
pies en la Clínica, ya no sentí en ningún 
momento miedo al fracaso.
¿Ni cuándo le dijeron que tenía un linfoma?
Ni cuando me dijeron que tenía un linfoma 
terrible. Entonces pensé: este bicho, por 
muy grande que sea, no va a poder conmigo. 
Que yo no soy muy buena gente, soy bastan-
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José María Pérez Fontán

Marta Rivera de la Cruz

Doctor Carlos Panizo

“Siempre tuve la certeza 
de que en la Clínica podrían 
curar a mi madre”

“Es una historia de amor, 
que es quizás la medicina 
más poderosa que existe”

“Me considero de la familia 
de Dori y José María”

n “Gracias a la Clínica he podi-
do tener una vida totalmente 
completa, hasta el día de hoy 
y espero que por muchos años 
más”, afirma José María Pérez 
Fontán, 28 años después de 
su diagnóstico y tratamiento. 

n “Lo más importante de este 
libro no es el relato de la en-
fermedad, sino el de la impor-
tancia que tiene la familia para 
que el dolor se sobrelleve con 
más alegría”, subraya la escri-
tora Marta Rivera de la Cruz. La 
periodista gallega es la autora 
de ‘Los tres cumpleaños de los 
Pérez Fontán’. Tras entrevistar 
a la familia protagonista, la au-
tora reconoció que “ser testigo 
del dolor es una experiencia 

n “Prácticamente me conside-
ro de la familia de Dori y José 
María. Esto es algo muy bonito 
y que no pasa con todos los pa-
cientes”, afirma el doctor Car-
los Panizo, hematólogo de la 
Clínica y médico de referencia 
de Dori durante el diagnóstico 
y tratamiento de su linfoma.
Para el especialista, la historia 
de la familia Pérez Fontán, “es 
una historia de confianza en la 

Navarra es total, 
tanto por los casos 
de nuestra familia 
como otros que ha 
habido en nuestro 
entorno y siempre 
tuve la certeza de 
que en la Clínica 
se le podría curar, 
fuera la enferme-

dad que fuera, un cáncer de 
pulmón o un linfoma, como 
luego fue el caso”.

más hijos de Dori, 
a sus cuñadas, a su 
madre… para mí, 
es una historia de 
amor y cariño.
¿Cómo encauzó el re-
lato? 
Cuando me senté a 
escribir, lo primero 

que pensé es que este libro 
no podía ser una historia de 
enfermedad, ni siquiera de 
curación. Es una historia de 
amor, que quizás es la medi-
cina más poderosa que existe. 
Es verdad, el amor, el cariño, 
el afecto, la confianza y la fe 
curan, pero no sólo en Dios, 
sino también en los médicos.

que diagnosticó co-
rrectamente a Dori”. 

Destacó además 
cómo la investiga-
ción ha avanzado 
mucho en el conoci-
miento del linfoma. 
“Cada vez dispone-
mos de más medi-

camentos y tratamientos más 
eficaces que consiguen índices 
de curación de entre el 70 y el 
75% de los linfomas. Compro-
bamos así que los pacientes se 
benefician directamente de la 
investigación”.

Recuerda, sin embargo, con 
emoción el momento en que 
su madre, Dori, cayó grave-
mente enferma, hace sólo dos 
años: “Cuando ocurrió la en-
fermedad de mi madre supuso 
un gran impacto para todos. 

que siempre toca el corazón”.
Cuando conoció la historia de esta 
familia, ¿qué pensó?
Me pareció fascinante. Una 
familia que había pasado dos 
veces por la misma situación, 
primero un hijo, después la 
madre… Me atrajo desde el 
punto de vista de poder co-
nocer cómo habían aborda-
do aquella experiencia. Pero 
lo primero que pregunté es si 
ellos querían. Entonces me fui 

gente que les quiere. Han sabi-
do hacer que todo el personal 
de la Clínica les quiera. Creo 
que les han hecho sentir que 
pertenecen a vuestra familia”. 
Alega además que “esa con-
fianza es el pilar fundamental 
para que las relaciones entre el 
personal sanitario y los pacien-
tes funcionen bien”.

El doctor Panizo agradece a 
los Pérez Fontán “la seguridad 

que han depositado 
en todo el personal. 
Este relato tiene que 
ser un homenaje a 
esta familia por esa 
confianza”. Del que-
hacer diario de los 
profesionales de la 
Clínica, el especialis-
ta quiso resaltar también “la es-
pecial importancia que conce-
demos a la docencia. De hecho 
el doctor Alberto Fernández 
del Carril era un residente, al 
que parece que lo formamos 
bien, porque fue el primero 

a Vigo a conocerlos 
y fue maravilloso 
cómo me recibie-
ron, con qué cariño, 
cómo me abrieron 
las puertas de su 
casa, el sillón donde 
se sentaba Dori, las 
vistas desde el salón 
que ella veía todos los días.
Al conocer el caso en profundidad 
¿cuál fue su impresión?
Que no se trata de un caso clí-
nico, ni de una historia médi-
ca… sino que explica en qué 
consiste una red de apoyo fa-
miliar cuando la enfermedad 
llega a una casa. Por eso me 
gustó tanto escuchar a los de-

Me llamó mi padre 
a las 4 de la mañana. 
Yo estaba en casa y 
corriendo me fui al 
hospital”.

Tras advertir el 
grave estado en el 
que se encontra-
ba, José María ase-
gura que “desde el 
primer momento les dije: Id 
para Pamplona. Mi confianza 
en la Clínica Universidad de 




