HISTORIAS
DE LA CLINICA

“LLa aceptacion de

a muerte llega por un
proceso espiritual de

desprendimiento de lo
superfluo de la vida”

El escritor comenzé a escribir el poemario ‘Al amor
de tu lumbre’ durante su ingreso en la Clinica
donde le trataron un cancer de colon avanzado

cuN m Dos dias antes habia aterrizado
en un vuelo que le traia de vuelta a ca-
sa desde Helsinki (Finlandia). Un peri-
plo por una parte de los paises nérdicos
en el que la obligacién profesional deja
paso al placer de viajar y a la inquietud
por conocer nuevos lugares y gentes. El
detonante del viaje fue, en esta ocasion,
una conferencia que el Instituto Cervan-
tes habia encargado a Alfredo Villaver-
de Gil para impartirla una semana an-
tes en San Petersburgo. En la ciudad ru-
sa, el escritor disertd ante trescientas
personas sobre la gastronomia del Siglo
de Oro en el Quijote, sintesis de su libro
‘La cocina de Sancho Panza’ publicado
en espaiiol y japonés ya que fue presen-
tado por su autor en la Exposicién Uni-
versal de Haichi (Nagoya,Japén) en
2005.
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Alfredo Villaverde Gil (Guadalajara,
1947) llegaba a la Clinica a la consulta
semestral de revision del cancer de co-
lon del que fue operado y tratado dos
afios antes. Tan s6lo una operacién de
cadera, en 2008, le habia hecho pasar
antes por el quiréfano. Hasta entonces
no habia sabido qué suponia padecer
una enfermedad.

“Recuerdo que estaba en Marruecos en
la inauguracién de la Semana Cultural
Espafiola, en Larache, cuando sufri un
fuerte c6lico”. A suvuelta a Madrid, ciu-
dad en la que reside, acudio6 a la sede de
la Clinica Universidad de Navarra en la
capital. Tras una colonoscopia el diag-
nostico no dejaba lugar a dudas: un car-
cinoma de colon en fase III (avanzado)
se alojaba en esta porcién intestinal y re-
queria tratamiento inmediato.

Solicit6 hora con el doctor José Luis
Hernédndez, director del Departamento
de Cirugia General de la Clinica en Pam-
plona y un dia después qued6 ingresa-
do. El equipo médico y sanitario le com-
pleto las pruebas diagndsticas y acto se-
guido entr6 en quir6fano. Dada la mag-
nitud del tumor, la operacién se prolon-
g6 durante 9 horas. A los dos dias sufrié
una complicacion y tuvieron que volver
a intervenirle quirdrgicamente, en esta
ocasion, de una grave peritonitis.

“Nunca me he encontrado peor. Pero

aquella situacién en la que llegué a te-
mer por mi vida, me llevé a un estado
de ‘dejacién’ en Dios. Los misticos del
siglo XVI aludian a este estado para que,
si Dios quiere entrar, pueda hacerlo”.
Y partiendo de la precaria situacion en
la que se encontraba su salud comenzé
usted a escribir su poemario.
Aludo al estado en el que me encontra-
ba ya en el primer poema del libro. Esos
momentos en los que uno siente que su
cuerpo se va a ir parece que pueden ser
especiales para tener ese ‘dejamiento’,
hacia un encuentro con Dios.



“En esta noche oscura del dolor, entuba-
do a la vida por este oxigeno que besa
mis pulmones, siento la muerte a cues-
tasytebusco...", es uno de los fragmen-
tos del poemaiinicial del libro galardona-
do éEntan grave estado llegd a sentirse?
Dos dias después de la primera inter-
vencion, la noche que comencé con los
dolores debidos a la peritonitis, me en-
contraba francamente mal. Esa madru-
gada llegué a pensar que no salia, hasta
que me operaron. Después ya me repu-
se. Pasé unos dias lleno de cables pero
después ya todo fue a mejor.

Ademas de su recuperacion fisica, con-
siguio escribir este poemario que ha re-
sultado premiado internacionalmente.
Asi es. Fue en la Clinica donde lo em-
pecé, aunque después, ya dado de alta,
lo terminé en mi casa. El inicio del po-
emario respondia a ese momento dificil
de mi vida en el que me encontraba.
Evocando la noche oscura de los misticos.
Si, pero en este caso la noche oscura era
del cuerpo, en vez del alma, que era a la
que se referia San Juan de la Cruz. Fue
uno de esos momentos en el que, aun-

“El denominador comiin
de las diferentes misticas
es el encuentro directo
con Dios".

“El caso de un amigo me
convencio para hacerme
el seguro con la Clinica,
aunque nunca pensé que
tendria que utilizarlo".

que no senti miedo, percibi que podia
llegar a irme.
De su libro se desprende que posee un
conocimiento profundo de la mistica.
El libro trata de la mistica, pero no sélo
desde el punto de vista cat6lico, o cris-
tiano. También trata de la mistica sufi,
de la hinda y de la zen. En el libro hago
un recorrido por todos estos caminos
misticos. Hago referencia a algunos de
los misticos universales, no sélo del ca-
tolicismo, sino de todas estas otras vias
misticas. Ademds, incluyo seis sonetos
que se llaman ‘Estancias de Teresa ena-
morada’ que hacen referencia al camino
recorrido por Santa Teresa de Jesis, a
su encuentro mistico con Dios. También
incluyo unas décimas al estilo de San
Juan de la Cruz.
De todo este compendio de misticas ha-
ce referencia en ‘Al amor de tu lumbre'.
Como estudioso del tema, éreconoce en
ellas un denominador comiin?
El denominador comiin es el encuentro
directo con Dios, el camino que siguen
los misticos que, en definitiva, es inexpli-
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El doctor José Luis Hernéndez Lizoain, junto al escfitor y paciente Alfredo Villaverde Gil, la

doctora Ana Chopitea y las enfermeras Edurne Bastida y Yohana Iragorri.
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cable. Se produce de una manera irra-
cional, por no decir sobrenatural. Como
dicen los grandes misticos espafioles y,
aludiendo a palabras de Santa Teresa,
uno tiene que abrir su casa, abrir sus
puertas y mostrarse dispuesto a esa lla-
mada en el momento que llegue, sillega.
cRefleja también su experiencia personal?
El primero de los poemas si alude a la
circunstancia que vivi en la Clinica pues
yo, en aquel momento, estaba esperan-
do ese Encuentro. Y estuve esperando,
pero finalmente no lleg6. Otros poemas
de la primera parte del libro también tie-
nen relacién con mi vida como el dedi-
cado a mi hijo Enrique.

Su mensaje transmite paz éde qué for-
ma se llega a esa aceptacion?

Creo que se llega a través de un proceso
espiritual, de decantacién vital, de en-
tender que la vida tiene muchas cosas
superfluas y que al final va quedando lo
esencial. Es todo un despojamiento de
lo superfluo para llegar a lo esencial.
Para una persona con tanta actividad y,
hasta entonces, una fortaleza fisica en-
vidiable, ha debido suponer una expe-
riencia muy dura.

De la que todavia, més de dos afios des-
pués, me estoy recuperando de forma
global. Los médicos ya advierten que
después de la quimioterapia puedes tar-
dar unos afios hasta encontrarte en ple-
nas facultades. Pero no me quejo. Des-
de entonces he escrito y publicado ya
tres libros y estoy siempre en marcha.
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Ademas del tratamiento médico équé
otros aspectos considera importantes
para conseguir vencer la enfermedad?
Una enfermedad de este tipo es como
subir una montafia. Hay que ser pacien-
te y consciente de que la cumbre estd
muy lejos e ir alcanzando niveles. Pri-
mero hay que llegar al campamento ba-
se y, después, lo demds poco a poco. In-
tentar no decaer. Como decia Gandhi,
es una experiencia casi de resistencia
pasiva. Pienso que en la curacién de las
enfermedades es muy importante el
componente psicoldgico.

Y respecto a los procedimientos médi-
cos é¢a qué se debioé su eleccion de la Cli-
nica como hospital donde le trataran?
Desde hace unos afios tengo el seguro de
Acunsa. Y, ademads, porque es una gran
clinica, quién lo duda. Yo me hice este
seguro porque un amigo nuestro tuvo un
cancer y estuvo en la Clinica tratandose.
El me convencié. Cuando vine a verle vi
que €l vivia en buena parte gracias a los
profesionales de la Clinica, a la atencién
médica que le procuraron aqui.

‘Al amor de tu lumbre’, titulo de su obra
premiada éa qué hace referencia?

Es una frase unamuniana que hace re-
ferencia a la lumbre como el fuego, la
lumbre como uno de los principios cre-
adores de la vida. Para mi de los cuatro
principios, el aire, el agua, la tierra y el
fuego, este es el que me ha sensibiliza-
do més, ademas siempre desde un pun-
to de vista mistico. Seria como ‘arder’
de amor en esa uni6n con Dios.

CURRICULUM

Alfredo Villaverde a estudié las ca-
rreras de Magisterio, Derecho y Psi-
cologia. Su primer premio literario de
Poesia Universitaria lo obtuvo en
1968. Escritor entusiasta del perio-
dismo de viajes, entre los numerosos
cargos que ha desempefiado hasta la
fecha destacan el de director de la
Academia Iberoamericana de Poesia,
vicepresidente de la Federacion Es-
paiiola de Periodistas y Escritores de
Turismo y presidente de la Asocia-
cion de Escritores de Castilla-La
Mancha y de la Asociacién de Perio-
distas y Escritores de Turismo de
Castilla-La Mancha. Autor de mas de
50 libros, muchos de ellos galardo-
nados, entre los que destaca la bio-
grafia del presidente de la India Neh-
ru, por el que recibié un premio de
manos del presidente del pais.

EL PREMIO

‘Al amor de tu lumbre’, galardonado
con el premio mundial de Poesia Mis-
tica “Fernando Rielo". El jurado lo eli-
gi6 entre los 208 libros optantes, en
inglés o espafiol, de escritores de 32
paises. Una parte de este poemario
la escribid en su ingreso en la Clinica.
Cuando comienzo el libro me encon-
traba ingresado en la Clinica, que es
donde me surgid la necesidad de ha-
cerlo. Quiza fue como untestamento
espiritual. Ademas durante la entrega
del premio, en la Embajada de Espafia
ante la Santa Sede, en la Plaza de Es-
pafia de Roma, puse de manifiesto es-
ta experiencia de enfermedad y de ha-
berme encontrado al borde de la
muerte. El acto estuvo presidido por
monsefior Federico Lombardi, director
de la sala de prensay portavoz del Va-
ticano. El discurso que pronuncid
monsefior Lombardi me parecid extra-
ordinario. Destacd “la necesidad de la
poesia en el mundo en el que vivimos,
mundo de actividad frenética, invadido
por palabras superficiales y en el cual
falta la pureza. El poeta —dijo— es el
servidor de la dignidad de la palabra”.





