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El escritor comenzó a escribir el poemario ‘Al amor
de tu lumbre’ durante su ingreso en la Clínica
donde le trataron un cáncer de colon avanzado

Alfredo Villaverde
“La aceptación de

la muerte llega por un
proceso espiritual de
desprendimiento de lo
superfluo de la vida”

Solicitó hora con el doctor José Luis
Hernández, director del Departamento
de Cirugía General de la Clínica en Pam-
plona y un día después quedó ingresa-
do. El equipo médico y sanitario le com-
pletó las pruebas diagnósticas y acto se-
guido entró en quirófano. Dada la mag-
nitud del tumor, la operación se prolon-
gó durante 9 horas. A los dos días sufrió
una complicación y tuvieron que volver
a intervenirle quirúrgicamente, en esta
ocasión, de una grave peritonitis.

“Nunca me he encontrado peor. Pero
aquella situación en la que llegué a te-
mer por mi vida, me llevó a un estado
de ‘dejación’ en Dios. Los místicos del
siglo XVI aludían a este estado para que,
si Dios quiere entrar, pueda hacerlo”.
Y partiendo de la precaria situación en
la que se encontraba su salud comenzó
usted a escribir su poemario.
Aludo al estado en el que me encontra-
ba ya en el primer poema del libro. Esos
momentos en los que uno siente que su
cuerpo se va a ir parece que pueden ser
especiales para tener ese ‘dejamiento’,
hacia un encuentro con Dios.

CUN n Dos días antes había aterrizado
en un vuelo que le traía de vuelta a ca-
sa desde Helsinki (Finlandia). Un peri-
plo por una parte de los países nórdicos
en el que la obligación profesional deja
paso al placer de viajar y a la inquietud
por conocer nuevos lugares y gentes. El
detonante del viaje fue, en esta ocasión,
una conferencia que el Instituto Cervan-
tes había encargado a Alfredo Villaver-
de Gil para impartirla una semana an-
tes en San Petersburgo. En la ciudad ru-
sa, el escritor disertó ante trescientas
personas sobre la gastronomía del Siglo
de Oro en el Quijote, síntesis de su libro
‘La cocina de Sancho Panza’ publicado
en español y japonés ya que fue presen-
tado por su autor en la Exposición Uni-
versal de Haichi (Nagoya,Japón) en
2005.

Alfredo Villaverde Gil (Guadalajara,
1947) llegaba a la Clínica a la consulta
semestral de revisión del cáncer de co-
lon del que fue operado y tratado dos
años antes. Tan sólo una operación de
cadera, en 2008, le había hecho pasar
antes por el quirófano. Hasta entonces
no había sabido qué suponía padecer
una enfermedad.

“Recuerdo que estaba en Marruecos en
la inauguración de la Semana Cultural
Española, en Larache, cuando sufrí un
fuerte cólico”. A su vuelta a Madrid, ciu-
dad en la que reside, acudió a la sede de
la Clínica Universidad de Navarra en la
capital. Tras una colonoscopia el diag-
nóstico no dejaba lugar a dudas: un car-
cinoma de colon en fase III (avanzado)
se alojaba en esta porción intestinal y re-
quería tratamiento inmediato.
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“En esta noche oscura del dolor, entuba-
do a la vida por este oxígeno que besa
mis pulmones, siento la muerte a cues-
tas y te busco…”, es uno de los fragmen-
tos del poema inicial del libro galardona-
do ¿En tan grave estado llegó a sentirse?
Dos días después de la primera inter-
vención, la noche que comencé con los
dolores debidos a la peritonitis, me en-
contraba francamente mal. Esa madru-
gada llegué a pensar que no salía, hasta
que me operaron. Después ya me repu-
se. Pasé unos días lleno de cables pero
después ya todo fue a mejor.
Además de su recuperación física, con-
siguió escribir este poemario que ha re-
sultado premiado internacionalmente.
Así es. Fue en la Clínica donde lo em-
pecé, aunque después, ya dado de alta,
lo terminé en mi casa. El inicio del po-
emario respondía a ese momento difícil
de mi vida en el que me encontraba.
Evocando la noche oscura de los místicos.
Sí, pero en este caso la noche oscura era
del cuerpo, en vez del alma, que era a la
que se refería San Juan de la Cruz. Fue
uno de esos momentos en el que, aun- PASA A LA PÁG. 30  >>

que no sentí miedo, percibí que podía
llegar a irme. 
De su libro se desprende que posee un
conocimiento profundo de la mística.
El libro trata de la mística, pero no sólo
desde el punto de vista católico, o cris-
tiano. También trata de la mística sufí,
de la hindú y de la zen. En el libro hago
un recorrido por todos estos caminos
místicos. Hago referencia a algunos de
los místicos universales, no sólo del ca-
tolicismo, sino de todas estas otras vías
místicas. Además, incluyo seis sonetos
que se llaman ‘Estancias de Teresa ena-
morada’ que hacen referencia al camino
recorrido por Santa Teresa de Jesús, a
su encuentro místico con Dios. También
incluyo unas décimas al estilo de San
Juan de la Cruz.
De todo este compendio de místicas ha-
ce referencia en ‘Al amor de tu lumbre’.
Como estudioso del tema, ¿reconoce en
ellas un denominador común?
El denominador común es el encuentro
directo con Dios, el camino que siguen
los místicos que, en definitiva, es inexpli-

“El denominador común
de las diferentes místicas
es el encuentro directo
con Dios”.

“Una enfermedad de este
tipo es como subir una
montaña. Hay que ser 
paciente y consciente de
que la cumbre está lejos 
e ir alcanzando niveles”.

“El caso de un amigo me
convenció para hacerme
el seguro con la Clínica,
aunque nunca pensé que
tendría que utilizarlo”.
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cable. Se produce de una manera irra-
cional, por no decir sobrenatural. Como
dicen los grandes místicos españoles y,
aludiendo a palabras de Santa Teresa,
uno tiene que abrir su casa, abrir sus
puertas y mostrarse dispuesto a esa lla-
mada en el momento que llegue, si llega.
¿Refleja también su experiencia personal?
El primero de los poemas sí alude a la
circunstancia que viví en la Clínica pues
yo, en aquel momento, estaba esperan-
do ese Encuentro. Y estuve esperando,
pero finalmente no llegó. Otros poemas
de la primera parte del libro también tie-
nen relación con mi vida como el dedi-
cado a mi hijo Enrique. 
Su mensaje transmite paz ¿de qué for-
ma se llega a esa aceptación?
Creo que se llega a través de un proceso
espiritual, de decantación vital, de en-
tender que la vida tiene muchas cosas
superfluas y que al final va quedando lo
esencial. Es todo un despojamiento de
lo superfluo para llegar a lo esencial.
Para una persona con tanta actividad y,
hasta entonces, una fortaleza física en-
vidiable, ha debido suponer una expe-
riencia muy dura.
De la que todavía, más de dos años des-
pués, me estoy recuperando de forma
global. Los médicos ya advierten que
después de la quimioterapia puedes tar-
dar unos años hasta encontrarte en ple-
nas facultades. Pero no me quejo. Des-
de entonces he escrito y publicado ya
tres libros y estoy siempre en marcha.
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El doctor José Luis Hernández Lizoáin, junto al escritor y paciente Alfredo Villaverde Gil, la
doctora Ana Chopitea y las enfermeras Edurne Bastida y Yohana Iragorri.

EL PREMIO

‘Al amor de tu lumbre’, galardonado
con el premio mundial de Poesía Mís-
tica “Fernando Rielo”. El jurado lo eli-
gió entre los 208 libros optantes, en
inglés o español, de escritores de 32
países. Una parte de este poemario
la escribió en su ingreso en la Clínica. 
Cuando comienzo el libro me encon-
traba ingresado en la Clínica, que es
donde me surgió la necesidad de ha-
cerlo. Quizá fue como un testamento
espiritual. Además durante la entrega
del premio, en la Embajada de España
ante la Santa Sede, en la Plaza de Es-
paña de Roma, puse de manifiesto es-
ta experiencia de enfermedad y de ha-
berme encontrado al borde de la
muerte. El acto estuvo presidido por
monseñor Federico Lombardi, director
de la sala de prensa y portavoz del Va-
ticano. El discurso que pronunció
monseñor Lombardi me pareció extra-
ordinario. Destacó “la necesidad de la
poesía en el mundo en el que vivimos,
mundo de actividad frenética, invadido
por palabras superficiales y en el cual
falta la pureza. El poeta —dijo— es el
servidor de la dignidad de la palabra”.

CURRICULUM

Alfredo Villaverde a estudió las ca-
rreras de Magisterio, Derecho y Psi-
cología. Su primer premio literario de
Poesía Universitaria lo obtuvo en
1968. Escritor entusiasta del perio-
dismo de viajes, entre los numerosos
cargos que ha desempeñado hasta la
fecha destacan el de director de la
Academia Iberoamericana de Poesía,
vicepresidente de la Federación Es-
pañola de Periodistas y Escritores de
Turismo y presidente de la Asocia-
ción de Escritores de Castilla-La
Mancha y de la Asociación de Perio-
distas y Escritores de Turismo de
Castilla-La Mancha. Autor de más de
50 libros, muchos de ellos galardo-
nados, entre los que destaca la bio-
grafía del presidente de la India Neh-
ru, por el que recibió un premio de
manos del presidente del país.

Además del tratamiento médico ¿qué
otros aspectos considera importantes
para conseguir vencer la enfermedad?
Una enfermedad de este tipo es como
subir una montaña. Hay que ser pacien-
te y consciente de que la cumbre está
muy lejos e ir alcanzando niveles. Pri-
mero hay que llegar al campamento ba-
se y, después, lo demás poco a poco. In-
tentar no decaer. Como decía Gandhi,
es una experiencia casi de resistencia
pasiva. Pienso que en la curación de las
enfermedades es muy importante el
componente psicológico.
Y respecto a los procedimientos médi-
cos ¿a qué se debió su elección de la Clí-
nica como hospital donde le trataran?
Desde hace unos años tengo el seguro de
Acunsa. Y, además, porque es una gran
clínica, quién lo duda. Yo me hice este
seguro porque un amigo nuestro tuvo un
cáncer y estuvo en la Clínica tratándose.
Él me convenció. Cuando vine a verle vi
que él vivía en buena parte gracias a los
profesionales de la Clínica, a la atención
médica que le procuraron aquí.
‘Al amor de tu lumbre’, título de su obra
premiada ¿a qué hace referencia?
Es una frase unamuniana que hace re-
ferencia a la lumbre como el fuego, la
lumbre como uno de los principios cre-
adores de la vida. Para mí de los cuatro
principios, el aire, el agua, la tierra y el
fuego, este es el que me ha sensibiliza-
do más, además siempre desde un pun-
to de vista místico. Sería como ‘arder’
de amor en esa unión con Dios.




