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s lo primero que me ha dicho Nieves

después de habernos conocido, mi

randome con sus grandes 0jos casta-

nos:quelaoperacion es solamente una
etapa, el punto de partida de un largo camino,
porque desde ese momento hay que mantener
sobre todo ‘la batalla’, todos los dias ‘la batalla’,
y alude a esa misteriosa confrontaciéon con un
tono especial, como si tuviese unas caracteris-
ticas que se salen de lo comun, las sefales de
cierto combate mitico.

Me he comprometido a escribir sobre ella,
sobre su ‘caso’, pero en mi vida de escritor lo
habitual viene siendo elaborar ficciones, ima-
ginar personajes, sucesos, escenarios. Y aun-
que no estoy considerando un personaje ima-
ginario que pudiera suscitarme algun relato
propio de la invencion literaria, ante ella, real,
no puedo evitar un sentimiento de irrealidad,
como si esta mujer de carne y hueso dispuesta
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a contarme las vicisitudes de su enfermedad y
de su curacion, no proviniese exactamente de
la ciudad que, ahi fuera, se despereza en la ma-
flana a un sol que ha llegado al fin después de
muchas lluvias, sino de la dimension paralela,
sin espacio ni tiempo, en la que se concentran
los habitantes de la pura imaginacion.

Estamos en una salita de estar de la Clini-
ca: impecable, sin una mota de polvo, como el
resto del edificio; muebles modernos, en cuya
blancura general se incrusta un sillon negro;
una lampara de disefio osado. A pesar de algu-
na imagen religiosa, este espacio viene a ser
una especie de ‘no lugar’, muy apropiado para
este tipo de sensaciones confusas.

Mas desde el primer momento he com-
prendido que se trata de una persona real, y
ademas bien ordenada, pues trae consigo do-
cumentacién para apoyar su testimonio: foto-
grafias, algunas sueltas, otras ordenadas por
fechas en paginas de un album, notas manus-
critas en una pequena agenda de bonitas tapas.



Influido por lecturas e informaciones mas
0 menos apropiadas al asunto, le pregunto si
en su familia estaba ya la gordura como tradi-
cién corporal.

—Una parte de la familia es de cuerpo volu-
minoso, son grandes -me responde, y acciona
con las manos evocando un porte fuera de lo
usual—. Pero gordos no, y desde luego, no del
modo en que yo lo llegué a estar.

—Vamos a hablar de ti cuando eras nina.
—Mira, yo era normal, delgada.

Me muestra fotografias de una nifia esbel-
ta, guapa. Observandolas, comprendo que no
hay en ella una gordura congénita, con lo que
parte de mis pretendidos conocimientos pre-
Vios a nuestro encuentro, puros prejuicios, se
vienen abajo. Luego sabré que en aquellos tiem-
pos le gustaba ante todo jugar con muiiecas,
no muiecas de trapo, sino de las que simulan
la carne verdadera. Le encantaba ordenarles la
vida, organizarles la jornada, acaso ensenarles
cosas. Tal vez en ello estaba el precedente de lo
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que luego ha sido su vida profesional, dedicada
al mundo juridico en el &mbito de los trans-
portes y muy vinculada a las consultorias, a la
imparticion de cursos. En todo ese campo es, al
parecer, una persona muy activa.

—¢;Cuando empezaste a engordar?
—A partir de los doce afos.

En otra foto se la ve junto a un hermano
suyo. En la muchachita que era se apuntan ya
los signos claros de lo femenino, pero hay tam-
bién una latente adiposidad, el aviso de lo que
luego iria desfigurando su cuerpo.

—El problema empez6 a la edad del pavo,
a los quince o dieciséis afios. Todas mis amigas
estaban flacas y yo, sin embargo, engordaba
cada vez mas. Y me veia mal.

“Se veia mal”. Lo dice asi, tajante. Evoca
una fiesta en un pueblo, agosto, con aquellas
companeras delgadas, y hay en su mirada la
veladura de un recuerdo enojoso. Quiero pro-
fundizar, pero es una persona muy concisa en
sus declaraciones: tengo que suponer en ella,
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en aquel tiempo, sentimientos de marginali-
dad, de estar fuera de juego. Se lo digo y me lo
confirma:

—Hasta se metian conmigo por la calle.

Algtn exabrupto soez, algiin piropo enve-
nenado.

Mas adelante ampliara sus sensaciones de
aquel tiempo: se sentia mal porque se encon-
traba gorda y queria verse mas delgada: “Gorda
comprendia que no atraia a los chicos y supo-
nia, y supuse bien, que delgada los atraeria. Si
conociamos chicos a esa edad, en mi no se fi-
jaba nadie. Es una pena que el fisico tenga esa
importancia, pero es asi. Quiza teniendo una
fuerte personalidad, o siendo muy seguro, eso
no debiera de pasar, pero a mi me pasaba”.

Yo pienso en mi propia adolescencia, en
mi particular edad del pavo, esa época dificil y
fronteriza en la que tantas incognitas se abren
delante de uno, cuando casi lainseguridad es la
Unica certeza, me imagino ademas que hubie-
se sido un muchacho gordo, y comprendo con
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claridad aquel “sentirse mal” que ella evoca. Si
yo “me sentia mal” siendo un adolescente de
corpulencia normal, ;c6mo no iba a “sentirse
mal” ella?

Fue por entonces cuando tuvo su primer
contacto con los médicos, las primeras dietas,
los primeros sacrificios en la alimentacion.

—Porque yo comia mal ¢sabes? De mas y
mal. Pues a mi comer me gustaba y me sigue
gustando, no creas. Tengo tendencia a comer
mal, mas lo salado que lo dulce, pero mal,y a
Nno moverme.

El ‘comer mal’: ese proceso que lleva al
exceso en la ingesta de hidratos de carbono,
al aumento desproporcionado de glucosa
y de insulina, y con ello a la acumulacion de
grasa...

Los resultados de la dieta hicieron que
perdiese diez kilos, y se encontraba tan ani-
mosa que hasta particip6 en la javierada, esa
peregrinacion religiosa al Castillo de Javier,
54 kilébmetros andando desde Pamplona, que
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conmemora la salvaciéon de una peste y que se
celebr6 por primera vez en 1886.

—A los dieciocho afios me quedé bastante
bien. Lo hacia todo andando.

Nacida en 1961, aunque a finales de los
anos 70 la actividad deportiva individual,
personal, no estaba tan de moda como en los
tiempos que vivimos, practico algo de tenis,
algo de natacion, pero sobre todo andaba, ca-
minaba, lo que sigue haciendo con gusto, por-
que no tiene ninguna otra aficiéon deportiva,
y ni siquiera esquia cuando acompana a Can-
danchu al resto de la familia. Asegura, muy
convencida:

—Yo no soy deportista ni lo voy a ser.

Mantenia abierta su batalla contra el ‘mal
comer’, pero de modo inconsciente, no por sen-
tir una obligacién que estuviese presente de
continuo dentro de ella. De manera que se con-
servo en un peso razonable a lo largo de toda su
carrera de Derecho. Después de licenciada, las
cosas cambiaron.
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—Empecé a moverme en coche, dejé de
andar.

Explica muy graficamente su relacién con
la masa corporal alo largo de los afios que suce-
dieron a los estudios universitarios:

—El acordeo6n: engordar, adelgazar, engor-
dar, adelgazar...

Se casa con Jorge, un companero de carre-
ra con el que inici6 sus relaciones sentimen-
tales después de terminarla, en el ano 1992.
Entonces, con mas de un metro con 70 centime-
tros de altura, pesaba 68 kilos, o sea que estaba
muy bien.

—Tuve al hijo mayor, Ramén, y recién sali-
da dela cuarentena me quedé de Jorge, que na-
ci6 en treinta semanas.

A partir de ahi todo cambia de modo
abrupto para su estructura corporal. Nieves lo
considera con mucha lucidez:

—En mi, como creo que en la mayoria de
las mujeres de mi generacion, estaba impreso
el estilo de comportamiento materno: vivir en
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la familia pendiente de todo, de la compra, de
que la casa estuviese impecable, y los nifios y el
marido perfectamente atendidos, de cualquier
detalle diario, por insignificante que fuese. Has
tenido esa educacion y repites el modelo. Sin
embargo, yo, ademas, seguia trabajando inten-
samente fuera de casa, muchas horas al dia.

Por su cardcter, se siente muy responsable,
no se toma la vida con tranquilidad, da especial
importancia a todas las cosas, se entrega mu-
choaellas.

—Imaginate el cuadro, pendiente de la
casa, criando dos nifos que se llevan nueve me-
ses, y ademas trabajando mucho fuera de casa.
Creo que entre la familia y el trabajo estaba
muy agobiada, sufriendo un estrés. Y empecé a
comer a cualquier hora, a picotear sin medida,
y claro, a engordar y a engordar cada vez mas.

Me ensefa fotos de esos afos, y entre la
mujer que aparece en ellas y la que tengo en-
frente hay tal diferencia que no puedo asegu-
rarme de que reflejen la misma identidad. Lo
que descubro en las fotos es una mujer enor-
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memente gruesa, que no se parece a mi inter-
locutora, con un cuerpo y un rostro desfigura-
dos por la grasa. La diferencia, tan radical, se
refleja en el carné de identidad, pues el rostro
redondo que aparece en la fotografia del docu-
mento no puede relacionarse con el rostro que
tengo delante de mi. Le aconsejo, no del todo
en broma, que tenga cuidado, que cambie de
carné, porque algtin dia pueden detenerla en
un control policial o no dejar que embarque
en un aeropuerto, y se echa a reir.

—Eso mismo me dice mi marido.

Le pregunto si no se daba cuenta del pro-
ceso que estaba sufriendo, de ese engordar sin
limite, y me responde que no.

—Yo me veia bien, no creas. Claro que du-
rante muchos afos vestia una especie de uni-
forme, camisas holgadas, faldas y pantalones
de tallas grandes.

Que ya estaba fuera de lo que pudiéramos
considerar la normalidad de las dimensiones,
se reflejaba en ciertos indicios del comporta-
miento familiar hacia ella:
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— Collaresy fulares. Llegé un momento en
que s6lo me regalaban collaresy fulares.

—¢Y qué te decia tu marido?

Me responde que su marido asumia con
discrecion su propia falta de conciencia del
problema. Al fin y al cabo, era ella quien debia
dejar de mirarse con complacencia, era ella
quien debia reaccionar.

Quiero profundizar en sus sensaciones de
aquellos tiempos, en la percepcion de si misma
que a lo largo de mas de quince afios habia ido
teniendo.Alos 46 afnos, en 2007, pesaba 115 kilos,
con tendencia a seguir engordando. Y habian
comenzado ciertos problemas fisicos: contrac-
ciones musculares, sudores copiosos, un ron-
car muy sonoro. A veces, la tension nerviosa le
suscitaba subitas diarreas, y empezaron a abrir-
sele grietas en los pies. Recuerda como sentia la
escocedura de la arena incrustandose en ellas
un dia que iba con su hijo mayor paseando por
una playa. Ademas, le sobrevinieron dos extra-
nos desvanecimientos, una vez mientras paga-

16



baenlacaja deunatienda.Imagin6 que habian
sido descensos repentinos de aztcar.

—Empecé a tener miedo a la diabetes,
comprendi que me habia abandonado mucho
y durante demasiados anos, que no tenia mas
remedio que adelgazar.

Debia intentar quitarse aquel mochilon,
como decia su madre, que iba arrastrando
como lo més natural del mundo. Sin embargo,
le parecia imposible eliminar el peso sobrante
acumulado durante tanto tiempo, y ello co-
menz6 a producirle ansiedad.

Entre la familia de Nieves y las de sus her-
manos hay una afectuosa y permanente rela-
cion, y el dia primero de cada afio su hermano
Gabriel saca una foto del grupo. En la foto del 1
de enero de 2008, entre los numerosos miem-
bros que componen el colectivo familiar, desta-
ca una figura humana enorme —Nieves, como
apunté antes, mide un metro con 73 centime-
tros— cilindrica, sin formas: parece una mujer
por el pelo y los colores de las ropas, pero una
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mujer mayor, casi la de mas edad de todo el
grupo, en el que, sin embargo, también esta
presente la abuela.

Cuando vio la foto, las ansiedades y los te-
mores de Nieves encontraron en ella una denun-
cia incomoda, pero reveladora de su verdadero
estado. Lo dice como si hubiese sido una ilumi-
nacion:

—De pronto me vi espantosa, y compren-
di que aquello no podia seguir asi de ninguna
manera.
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II

a relaciéon de la humanidad con la gordu-
L ra es bastante antigua y peculiar, pues ya
en los tiempos lejanos de los que nos quedan
testimonios, el exceso de grasa era un aspecto
estimable de lo femenino. Asi parecen demos-
trarlo esas pequenas esculturas llamadas Venus
del Paleolitico, con los rotundos volimenes que
representan en ellas ciertas exageradas carnali-
dades.

En 1908, en Willendorf, en la ribera del Da-
nubio austriaco, fue descubierta la famosa es-
tatuilla que representa una figura femenina de
piedra caliza de enormes nalgas y vientre, con
unos senos tan grandes que sobre ellos repo-
san sus brazos. En 1922, en la cueva de Rideaux,
Alto Garona, fue localizada otra de tales image-
nes femeninas, con nalgas y senos gigantescos,
esta vez tallada en marfil de mamut. En 1924, en
la checa Dolni Véstonice, se encontro otra esta-
tuilla, en este caso de terracota, que también
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representa una figura femenina de excesivas
formas corporales. Cito al menos estas tres para
apoyar mi argumento de que la representacion
de la gordura femenina no era rara entre aque-
llos antepasados de nuestra misma especie de
hace mas de 20 mil afos.

La ostentacion exagerada de los atributos
sexuales ha hecho especular alos antropélogos
sobre el posible sentido de tales figuras, que en
ningun caso sobrepasan los 15 centimetros de
altura, y la conclusién mas extendida es que
pudieran tener alguna relacién con determina-
dos ritos de fertilidad.

Tampoco se puede calificar de delgadas a
las encantadoras ‘apsaras’ cuyas figuras ador-
nan tantos templos hindues. Por el contrario,
la cultura fenicia parece haber rendido cierto
culto a la delgadez, como muestran las figuri-
tas votivas del templo de la diosa Baalat Gebal,
en Biblos, Libano. Y aunque el canon estético
occidental, al menos a partir de los griegos, fue
mucho mas restrictivo en materia de adiposi-
dades, todavia en los tiempos que vivimos hay
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artistas, como Fernando Botero, que ordenan
su imaginacion escultérica desde la obesidad,
como si continuasen manteniendo aquellos
gustos de los escultores del Paleolitico, del
mismo modo que otros, como Alberto Giaco-
metti, parecen homenajear en sus figuras a las
citadas piezas votivas fenicias.

El prestigio de las formas opulentas puede
rastrearse a lo largo de la pintura y de la ilustra-
cion. En el mundo grafico chino, por ejemplo,
las figuras femeninas suelen ser mucho mas
estilizadas que las masculinas, propensas a lo
orondo, porque acaso la gordura fue una sefal
de mayor poder y categoria social, en un mun-
do donde los ricos se alimentaban bastante me-
jor que los pobres. Y hay figuras del Buda que,
traicionando el sentido inicial de ese personaje
que hizo de la renunciacién su modo de vida,
manifiestan ostentosamente las ‘curvas de la
felicidad’. Las Venus de Rubens muestran unas
formas cargadas de celulitis, y hay retratos in-
mortales que nos ofrecen el aspecto, mas gordo
que majestuoso, de algunos monarcas e intelec-
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tuales: asi el Enrique VIII que pint6 Holbein el Jo-
ven, o el Pietro Aretino que retraté Tiziano, o el
Luis XVI —un tragaldabas pantagruélico, segin
cuentan sus contemporaneos—de quien hizo el
retrato, entre otros, Antoine Francois Collet.

Claro que, a veces, esa gordura retrata-
da parece ofrecer ciertos matices morbosos,
como en el caso de Eugenia Martinez Vallejo,
‘la Monstruo’, cuyos retratos, vestida y desnu-
da, se conservan en el Museo del Prado, que
pint6 Juan Carrenio de Miranda en el siglo
XVII, y que segan algunos estudiosos pudiera
haber estado afectada por algin sindrome pa-
tologico, por debajo de la obesidad. Y también
hay que decir que la gordura no siempre fue
vista con indulgencia, pues la leyenda cuenta
que el rey leonés Sancho el Craso, que viajo a
Cordoba para que los médicos arabes lo cura-
sen de su obesidad, fue derrocado unavez, y el
motivo parece haber sido el desagrado de sus
subditos ante su figura.

Y es que el exceso de grasa ha provocado,
al menos en los tiempos historicos, ya que no
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rechazo, si al menos burla. Ya dijo Quevedo “..
que no hay discreto con panza”, y en la literatu-
ra europea hay dos gordos inmortales: Sancho
Panza, amigo de comer y de beber, y Sir John
Falstaff, “de majestuoso vientre” que, segun él
mismo dice en Las alegres comadres de Wind-
sor, “mide dos yardas o mds de circunferencia”.
Estos gordos risibles llegaron a nuestros dias,
como aquel Fatty Arbuckle del cine de los afios
20 —cuando yo era nino, todavia a los mucha-
chos gordos se les llamaba ‘fatis'—, o el Oliver
Hardy que, en companiia de Stan Laurel, moti-
vaba las risas del publico en los primeros tiem-
pos del cine sonoro.

Obesidad y flacura han sido dos aspectos
contrapuestos de lo que parecen ser signos ele-
mentales identificadores de nuestra persona-
lidad. Las figuras de don Quijote y de Sancho,
durante muchos anos, han representado, res-
pectivamente, el idealismo y el materialismo,
quijotismo versus sanchopancismo. Pero acaso
sea absurdo adscribir a los gordos, sin mas, al
campo del puro regodeo en los placeres de la
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gula. Hace afos, en un congreso literario que
tuvo lugar en cierta universidad norteame-
ricana, conoci a un profesor que habia sido
discipulo de mi querido y respetado Ricardo
Gullén. Este profesor, con el que sigo teniendo
un contacto cordial, es hombre muy obeso, y
sin embargo de gran cultura y mucha sensibi-
lidad artistica y literaria. Cuando fue creciendo
la confianza entre nosotros, me confes6 que
no podia adelgazar porque su avidez por la co-
mida era imposible de retener. “Sobre todo me
entusiasma eso que se llama comida basura,
la fast food rica en toda clase de grasas asque-
rosas”, me confesaba, con humor melancélico.

Evocando uno de mis cuentos —El fuma-
dor que acecha—, en el que juego con la idea de
que el fumador adicto lleva dentro de él a una
especie de doble que no le permite dejar de fu-
mar, mi amigo, el gordo profesor, decia que él
también estaba poseido por un doble tragon,
avido continuamente de comida insana.

Acaso esa ‘batalla’ de la que me hablaba
Nieves deba librarse, precisamente, contra ese
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doble agazapado dentro de los obesos y que, en
contra acaso de los verdaderos propositos de la
persona, digamos, titular, consigue doblegar-
los y dominarla para saciar su enfermiza gula.

Sin embargo, durante mucho tiempo, lo
gordo fue también sefial de buena salud. Re-
cuerdo mi nifiez y adolescencia, cuando se ha-
blaba del ‘aspecto saludable’ de los nifios obe-
sos y de las muchachas rollizas. Hoy sabemos
quelaobesidad pertenece sin dudaal campo de
la enfermedad, pero hasta el aiio 1999 los paises
delaUnion Europea no se habian percatado del
problema. Fue en tal afo cuando se promulgo
la Declaracién de Mildn, en la que se asume que
la obesidad supone un trastorno basico a partir
del cual pueden desarrollarse otros problemas
muy importantesy graves —cardiacos, reumati-
cos, digestivos, endocrinos, tumorales...—.

En el afio 2002, la Organizacion Mundial
de la Salud estableci6 la llamada ‘Estrategia
Mundial sobre el Régimen Alimentario’, apro-
bada por los estados miembros en 2004, que
describe la obesidad como “epidemia del siglo
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XXI”,y llama la atencion internacional para lu-
char desde todos los sectores —educacion, ser-
vicios sanitarios y de salud publica, industria
alimentaria y restauradora, responsables de los
espacios publicos destinados al ejercicio fisico
y al deporte..— contra el sobrepeso y la obesi-
dad, prestando atencion especial a la infanciay
adolescencia.

La doctora Gema Frithbeck, presidenta
electa de la Sociedad Europea para el Estudio
de la Obesidad, con quien tengo la oportuni-
dad de hablar en mi visita a la Clinica, insiste en
que el exceso de peso eleva el riesgo de padecer
diversas patologias graves que inciden en la
disminucion de la esperanza de vida, y que en
la actualidad, a pesar de todo, continta siendo
un problema diagnosticado y tratado muy por
debajo de su real importancia para la salud de
una parte importante de la poblacion.

Mucha gente piensa, o quiere pensar, que
la obesidad es resultado de la simple gula, un
problema individual, de mera apariencia fisi-
ca, que no merece demasiada consideracion
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social, del mismo modo que la mayoria de la
poblacion relaciona los tratamientos quirdrgi-
cos de la obesidad con la pura cirugia estéticay
desconoce, por ejemplo, que a pesar de nuestra
tan cacareada dieta mediterrinea, el 18,6 % de
los espafoles que estan entre los 2 y los 18 afios
adolece de sobrepeso, lo que nos sitia en uno
de los primeros puestos de la media europea,
y que en el afno 2000, el 33% de quienes tenian
13 6 14 anos sufrian entre nosotros sobrepeso u
obesidad —solamente Escocia y los Estados Uni-
dos nos superaban—, y no debe olvidarse que
un alto porcentaje de este tipo de jovenes tiene
elevado riesgo cardiovascular. Por otro lado, en
Espana, el 15,5 % de la poblacion entrelos 35y los
60 afos es obesa.

Lo que llamamos ‘opinion publica’ desco-
noce también, o no quiere conocer, que cada
afno mueren en nuestro pais unas 18.000 perso-
nas como consecuencia de problemas relacio-
nados con la obesidad...
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11

erovolvamosalabatalla de Nieves. La reve-

lacién de su aspecto en aquella foto fami-
liar, que por una parte se le ofrecié muy ingrata,
lesionando su propia estimacion, al descubrir-
le esa gordura antiestética de la que no habia
querido enterarse durante tanto tiempo, y la
posible relacién de tal gordura con sus dolen-
cias y desmayos, le trajo también el recuerdo de
aquellos primeros contactos con los médicos,
cuando tenia 16 anos.

Sin decirselo a nadie, consult6 con su mé-
dico de cabecera. Era una mujer de 46 afos, car-
gada de grasa y con enormes grietas dolorosas
en los pies, todo ello consecuencia de muchos
anos de descuido, ¢tenia solucion su caso? El
proceso de sucesivas consultas fue parsimo-
nioso. Supo que, como temia, habia demasiado
azudcar en su sangre, y al fin un especialista en
alimentacion le recomendd una dieta y algo
de ejercicio, y que el médico de cabecera fuese
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valorando sus posibles avances. Al parecer, a
aquellos facultativos no les parecia urgente
resolver su problema.

Mas Nieves habia tomado la determina-
cion de afrontar su obesidad a fondo y sin ma-
yor dilacion, con premura.

A través de diversas fuentes habia teni-
do noticias de que en la Clinica Universidad
de Navarra, en su propia ciudad, se habia ad-
quirido mucha experiencia quirtrgica sobre
el tema y habia un equipo dedicado expresa-
mente al tratamiento de la obesidad. Nieves
hablé con Jorge, su marido, de sus nuevas
consideraciones acerca de su aspecto fisico y
de la necesidad que sentia de hacer algo por
modificarlo, entre otras cosas para intentar
vencer a esa diabetes que tanta preocupacion
le producia.

Y tras decirme eso, ha anadido:

—Ademas, me habia dado cuenta de que
selo debia, de que me sentia en deuda con él...
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Jorge estuvo de acuerdo con Nieves des-
de el primer momento, dispuesto a prestarle
toda la ayuda que él pudiese aportar.

Asi fue como Nieves se encontr6 con el
doctor Camilo Silva, en el Servicio de Endocri-
nologia y Nutricion de la Clinica Universidad
de Navarra. Dice de €l que desde el primer mo-
mento le dio un trato personal cercano, calido.
Es de suponer que todos los médicos tienen
presente el juramento hipocratico, sobre todo
en esa parte que habla de que su sabiduria es-
tara al servicio de los enfermos, pero por lo que
he podido conocer directamente del propio
doctor Silva, y aunque parezca una perogru-
llada, él tiene muy claro que el enfermo es el
verdadero protagonista, el sujeto principal en
cualquier estructura sanitaria.

El caso es que, a lo largo de una conversa-
cion en la que médico y paciente intercambia-
ron toda la informacion precisa, aquel le pre-
gunto6 a Nieves si estaria dispuesta a prestarse
a una solucién quirtrgica de su obesidad, en el
caso de que ello fuese lo recomendable. Al es-
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cuchar su respuesta afirmativa, el doctor le in-
formé de que tal solucion no era valida para to-
dos los enfermos, y que era preciso realizar un
estudio exhaustivo de los aspectos reveladores
de su condicion fisica y de su actitud mental, ya
que el planteamiento de la Clinica al respecto
no es el de actuar como un simple centro de ci-
rugia estética, sino el de operar a aquellos obe-
sos que lo necesiten y que, ademas de reunir
las aptitudes requeridas para que la operaciéon
pueda llevarse adelante sin riesgo, parezcan
verdaderamente dispuestos a mantener, tras
ella, una conducta, en lo tocante a la alimenta-
cién y a la actividad fisica, que haga imposible
su recaida. Es decir, que estén resueltos a con-
tinuar librando esa ‘batalla de todos los dias’
frente alas tentaciones derivadas delagulayde
la falta de ganas de ejercicio. Tal examen de su
‘candidatura’ debia desarrollarse a lo largo de
casi cuarenta y ocho horas. Nieves tendria que
permanecer ingresada en la Clinica durante un
dia y medio.
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El asunto era muy importante y Nieves me
cuenta que, antes de aquella revision, y luego
a lo largo de buena parte del proceso, ella y su
marido compartieron el secreto, pues decidie-
ron no comunicar a nadie de la familia lo que
sucedia, una decisién importante en una co-
munidad familiar muy unida, pero que segin
la propia Nieves tenia bastante sentido, ya que
por aquellos dias —estamos en los primeros
meses del afio 2008— se habian producido algu-
nos fallecimientos, en otros lugares de Espana,
como consecuencia de intervenciones quirar-
gicas de la misma o parecida naturaleza que la
que ella estaba dispuesta a afrontar.

—Me guardé cualquier explicacion que tu-
viese que ver con la Clinica. Como doy cursos y
consultorias, no era raro que tuviese que salir
de Pamplona por razones profesionales, para ir
a Madrid, por ejemplo.

De modo que, de forma sigilosa en lo que
se referia a los miembros de su familia, Nieves
fue ingresada y, a lo largo del tiempo previsto,
se sometio a lo que ella llama un maratén de
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pruebas: analisis de sangre y de orina diversos,
revisiones pulmonares, ginecologicas, estudio
de las condiciones cardiovasculares, de la posi-
ble reaccion a la anestesia, de la forma de respi-
rar en el suefio, control de la masa corporal tras
el encierro en esa camara con aspecto entre fu-
turista y de gigantesco huevo prehistorico que
se llama bod-pod.

—Me pasé el tiempo de un sitio al otro, un
poco confusa, llevando conmigo un bote de ori-
na como un trofeo. También visité al psiquiatra.
Le dije que tal vez tenia algo mal en la cabeza,
pues no podia dejar de comer, sabiendo que no
debia hacerlo, pero me contest6 que eso no te-
nia nada de extraiio, que yo era asi, que esa era
mi forma de ser...

De las pruebas resulté que Nieves, con sus
117 kilos, tenia una obesidad grado II: su ‘indice
de masa corporal’ —relacion entre el peso y la
talla, que se calcula dividiendo el primero por
la segunda al cuadrado— resulté de 37,2; a par-
tir de 30 se considera obesidad. La cantidad de
grasa de su cuerpo suponia 66,6 kilos, el 56,9 %
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de su peso total, o sea que mas de la mitad de
su cuerpo estaba formado por grasa. Como
trastornos accesorios, consecuencia de tal obe-
sidad, presentaba diabetes mellitus tipo 2, so-
brecarga articular —artralgias, es decir, dolores
en rodillas y columna—, exceso de acido aricoy
apnea del sueiio. Por otra parte, no mostraba lo
que los facultativos llaman ‘causas atipicas’ de
obesidad: ni trastornos metabdlicos, ni tumo-
res productores de insulina.

Asi fue como Nieves resulté ‘candidata’ala
intervencion.

En mi primera visita a la Clinica, los doc-
tores Camilo Silva —a quien ya hemos conoci-
do—y Fernando Rotellar —que seria el cirujano
que al fin operaria a Nieves— me descubrieron
algo del proceloso campo de las intervenciones
quirurgicas en esta materia, desde el llamado
‘balén intragastrico’ —que, aunque no es com-
plicado de instalar y da sensacién de hartazgo
al paciente, no ha probado su eficacia a largo
plazo, debe retirarse a los 3 6 6 meses y puede
acarrear complicaciones— a la llamada ‘banda
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gastrica’ —que cine el estbmago para dividirlo
y hacer mas angosto el paso de los alimentos,
pero que el paciente puede ‘sabotear’ con diver-
SOS recursos..—, pasando por otras técnicas.

Segun la experiencia, la mas adecuada en
este caso era el ‘baipas gastrico’ dentro de la
llamada ‘cirugia bariatrica’ —bariatrico es neo-
logismo médico compuesto desde las palabras
griegas ‘barys’ —pesado— e ‘iatria’ —curacion—
Tal tipo de cirugia supone la reduccion tanto
del estbmago como del intestino delgado, lo
que debe acarrear una disminucién en la posi-
bilidad de ingestion de alimentos y de asimila-
cion de nutrientes.

Nieves habl6 con el doctor Rotellar, que le
explico meticulosamente todo el desarrollo de
laintervencion. Nieves quiso saber por qué habia
pacientes que no salian vivos de ella, como con-
taban los periédicos que habia sucedido en otros
lugares, y el doctor Rotellar le explico que en mu-
chasdelas ocasiones en que se habian producido
fallecimientos se debia a fallos en las suturas que
serealizan en el estomago y el intestino.
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—El doctor Rotellar me transmitio6 seguri-
dad. Senti que en sus manos estaria a salvo, que
todo saldria bien, hasta tal punto que, cuando
lleg6 el dia de la intervencidn, si me hubieran
dicho que tenian que cambiar de cirujano, ha-
bria renunciado a operarme.

Una de las razones por las que Nieves no
habia querido contar a su familia sus primeros
contactos con la Clinica, en el camino de una
posible intervencion quirdrgica, se basaba pre-
cisamente en aquellas noticias, entonces de ac-
tualidad, de fallecimientos de pacientes a con-
secuencia de la operacion, que a ella también le
producian temor, como es natural.

Nieves recuerda que, un mes antes del in-
greso para operarse, tanteando la opinion fa-
miliar, hablé de la posibilidad de dar solucién
quirdrgica a su gordura, y una tia que estaba
presente, “a la que quiero como a una herma-
na”, lerespondio, tajante: “Eso ni lo pienses. Por
lo visto nadie queda bien, y ya ves como algu-
nos mueren en la operacion”.
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—Si llego a contarles la verdad entonces,
hubieran intentado quitarme la idea de la ca-
beza.

Pero ella habia tomado ya la decisién de
operarse, con el apoyo de su marido, que la
sabia convencida y no queria turbar su animo
con ninguna duda, ante lo delicado del asunto.
A ultima hora, en uno de los andlisis preope-
ratorios aparecio un nivel demasiado alto de
leucocitos, de manera que se busco la posible
infeccion, y resulté que habia un problema
dental que hubo que resolver. Una vez salvados
ya todos los inconvenientes, qued6 fijada la
operacién para el lunes 5 de mayo de 2008. Nie-
ves deberia ingresar en la Clinica el dia anterior.

El 3 de mayo se celebrd la primera comu-
nion de unos sobrinos, y Nieves, cuando los ni-
nos de la familia estaban ausentes, aproveché
para darles la noticia a los mayores. Cuenta
que, aunque su madre no lo tom6 mal, todos
estaban asustados, y que incluso algunos fa-
miliares se echaron a llorar. Y que las lagrimas
fueron generales al dia siguiente, el Dia de la
Madre, cuando la familia se reunio otra vez. Las
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mujeres lloraban tanto que Ramon, el hijo ma-
yor de Nieves, le pregunt6, muy alarmado:

—Oye, mama, /no tendras un cancer?

Nieves le asegur6 que no, que su ingreso
en la Clinica era debido a la obesidad, que iban
a intentar corregir. Ramoén la mir6 con descon-
cierto:

—Entonces, ¢por qué esta llorando todo el
mundo?

Nieves me cuenta también que el dia an-
terior a la intervencion llevé una vida normal
incluso en lo referente a la comida,y que el 4 de
mayo, a eso de las 6 de la tarde, ingreso en la Cli-
nica. La familia fue llegando:

“Yo estaba vestida normal, de calle, no
me encontraba nerviosa, y ademas trataba
de transmitir a todos que no pasaba nada. No
me dieron medicacion. Cené ligero, lo que me
llevaron, que creo que era una sopa, pescado y
fruta. En esos sitios no sueles comer con apeti-
to, y no lo tomé todo. Mi aspecto no podia ser
menos alarmante, ni siquiera tenia puesto el
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gotero, por lo que la familia se fue yendo es-
calonadamente y sobre las 12 de la noche me
quedé sola. Me dijeron que a las 7 de la mana-
na me iba a levantar, que debia ducharme con
un gel especial y que después me metiera en la
cama a esperar a que me bajaran al quiréfano.
Dormi bien. Me levanté, me duché y esperé en
la cama, tal como me habian indicado. Parte
de la familia vino otra vez, pero sobre las ocho
menos cuarto debia ser trasladada al quiréfa-
no.Me despedi de la familia y me senti bastante
emocionada, pues era consciente de que habia
llegado la hora de la verdad. Me bajaron al qui-
rofano, y ya recuerdo poco de todo lo que suce-
di6 a partir de entonces”.
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uve el privilegio de visitar el sector qui-
T rargico de la Clinica en sus horas de ple-
no funcionamiento, y de presenciar una parte
de la realizacion de un ‘baipas gastrico’ simi-
lar al que le habian hecho a Nieves en su dia.

Para mi, la visita fue una experiencia
memorable. Claro que he conocido ambitos
quirargicos similares a estos anteriormente,
y alguno como paciente, pero me llamoé la
atencion la propia concepcion del espacio,
14 quir6fanos principales integrados en una
misma estructura fisica, donde la composi-
cion del conjunto produce una inmediata su-
gestion de conexion y coherencia, y todo esta
disefiado desde criterios unitarios: accesos,
servicios, depositos. En ese encadenamiento
de estancias dedicadas a la labor de los ciru-
janos, puede llevarse a cabo cualquier tipo de
intervencion, y en una jornada, considerando
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los diferentes tiempos y equipos necesarios,
vienen a realizarse unas 40 operaciones.

De la cabeza a los pies, me habia revestido
ya con las ropas quirurgicas, y fui accediendo a
los diferentes &mbitos: primero, al lugar donde
permanece la ‘agenda de quiréfano’, que infor-
ma simultdneamente, a través de un cuadro de
doble entrada en la pantalla de un ordenador,
de todas las operaciones que se estan llevado a
cabo, desde el momento en que comenzaron
hasta la fase en que se encuentran. Hay anexa
a este espacio otra pequena estancia con dos
ordenadores donde, en el momento en que la
visité, los médicos estudiaban en las pantallas
el modo de abordar sendas operaciones, en un
caso la extirpacion de un tumor cerebral — el
cirujano, como un estratega antes de entrar
en combate, analizaba en el cerebro que la
pantalla reflejaba, el mejor camino para llegar
al tumor sin afectar las zonas del habla y de la
vision—y en el otro determinada fractura dsea.
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En los quir6fanos donde alguna operacion
habia concluido, la gente encargada de ello se
afanaba en la limpieza del recinto y de todos
sus accesorios, del mismo modo que, en la an-
tesala de los quir6fanos donde iba a tener lugar
una operacion, las enfermeras preparaban los
carritos rituales con el instrumental, que cam-
biaba de aspecto y de tamario, sobre los paiios
de color verde impolutos y rugosos, segin las
operaciones en las que iba a ser utilizado.

Como podia entrar libremente en las dis-
tintas dependencias, donde todo el mundo
estaba absorto en su labor, yo tenia una fuer-
te impresion de invisibilidad, a la que se uni6
pronto la sugestion de encontrarme dentro de
unrecinto muy aislado de larealidad cotidiana,
separado abruptamente del mundo habitual,
acaso recorriendo una especie de estacion que
gravitaba lejos del planeta, donde la avanzada
tecnologia se unia a una habilidad humana
muy especifica y misteriosa.

Por fin entré en el lugar donde se estaba
llevando a cabo el ‘baipas gastrico’ cuya con-
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templacion era el motivo principal de mi visi-
ta. Mi condicion de visitante privilegiado me
permitié contemplar con detalle al paciente,
que reposaba sobre la mesa quirtrgica, y a las
dos grandes pantallas que, sobre su cabecera,
retransmitian lo que los cirujanos estaban ha-
ciendo dentro de su cuerpo.

Si el recorrido de los quiréfanos y el or-
den ensimismado que lo impregnaba todo me
habian dado la impresién de encontrarme en
algan punto alejado de la vida cotidiana de la
superficie del planeta, la visiéon de lo que esta-
ba sucediendo en el interior de aquel abdomen
me parecio la llegada a algtn lejano asteroide,
para ser testigo de movimientos y procesos que
nunca me hubiera podido imaginar.

La operacion se estaba llevando a cabo
segun la técnica laparoscopica —el laparosco-
pio es un “endoscopio que permite examinar
la cavidad abdominal”, segin el Diccionario
de la RAE—. En el enorme globo que ofrecia la
panza del paciente —mas tarde recorreria el
espacio del quiréfano y la podria contemplar
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desde otras perspectivas—, habia insertadas
varias canulas. Estas canulas no solamente faci-
litaban el acceso de la presion que, dentro del
abdomen, sobre las visceras y la grasa, formaba
una pequena boveda para permitir trabajar a
los cirujanos e iluminar y registrar visualmente
el proceso, sino la penetracion del instrumen-
tal necesario para cortar, sujetar, grapar, coser,
cauterizar y, en general, realizar cualquiera de
las tareas necesarias en la intervencion.

Operaba un cirujano al que instruia el
doctor Rotellar. Con las miradas fijas en las pan-
tallas, ambos médicos iban comentando las
sucesivas maniobras quirtargicas. A un lado del
abdomen estaba apartado el higado mediante
un pequeno retractor. Se habia procedido ya a
seccionar una parte importante del estomago,
para dejar operativa solamente una mucho
menor, reducida a un depdsito, y nos encon-
trabamos en el momento de unir los bordes de
la seccion de estdbmago y de intestino delgado
que iban a seguir desempefiando activamen-
te las funciones digestivas, aunque forzadas a
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aminorarse por la disminucién de esas zonas
corporales en las que se produce la absorcion
de las materias nutritivas. Vi algo de sangre
durante un breve instante, porque al punto un
instrumento cauterizador la restang, entre sua-
ves nubecillas. Vi las pinzas arrastrando el in-
testino como si se tratase de una culebra sumi-
sa.Vila maquina de grapar uniendo los bordes
un poco gelatinosos de las tripas y del estoma-
go. Pero entre tantas sorprendentes manipula-
ciones, en aquella gruta sonrosada vi también
cémo el cirujano, mediante una aguja curva,
iba cosiendo el tejido mediante puntadas su-
cesivas y precisas, cada una rematada con una
doble lazada que, cuando la minuscula tijera
cortaba sus extremos, le daba a la intervencién
un insolito aire doméstico, como de labor jun-
to al cestillo de la costura, al borde de la mesa
camilla.

Los instrumentos que sefalaban las cir-
cunstancias vitales del paciente lanzaban sus
intermitentes pitidos. Luego sabria que la ope-
racion duraba varias horas, y lo comprendi con
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claridad, porque era evidente que aquel traba-
jo debia desarrollarse sin prisa, con esmero y
atencion minuciosa.

La intervencion de Nieves habia tenido las
mismas caracteristicas. He contado que recuer-
da haber entrado en el quir6fano a eso de las
ocho de la mafiana. Recuper¢ la conciencia en
la Unidad de Cuidados Intensivos a las cinco de
la tarde, con una gran sensacioén de agotamien-
to y mucha incomodidad y confusién mental,
que no es capaz de evocar claramente.

Si en lugar de tratarse de una persona real
fuese un personaje de ficcion, yo podria inven-
tarme los contenidos de tal confusion, suponer
que el espacio y el tiempo no estaban claros
paraella, que en la memoria se le cruzaban flu-
jos dispersos en los que figurarian imagenes
antiguas y recientes, su esfuerzo por hacerse la
valiente cuando hablaba con sus hijos, recién
ingresada, y el inevitable temor a la operacion
que se mantenia por debajo de su actitud re-
suelta.

46



En la brumosa extraneza de ese despertar
impreciso estarian acaso los rostros de sus hi-
jos y de su marido, de su madre, tal vez el de su
tia, tan asustada ante las noticias de aquellos le-
janos fallecimientos, quién sabe si algin asun-
to pendiente del trabajo o la fotografia del 1 de
enero de 2008 que la habia desasosegado hasta
el punto de hacerle tomar la decisién de entrar
en el quiréfano y sufrir la intervencion que la
habia dejado tan cansada.

Pero no es necesario inventar un perso-
naje ficticio para imaginar que los primeros
momentos subsiguientes a una intervencion
tan seria y de un alcance tan radical, por poco
sangrienta que hubiese sido, estarian llenos de
enorme desorientacion.

Nieves recuerda muy claramente los as-
pectos que podemos llamar externos del pro-
ceso:

“Fueron a la UCI mi familia, mis hijos no.
No recuerdo haber estado mal en la UCIL. Hacen
la estancia agradable. No estuve ni 24 horas alli,
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tal como me habian dicho. Yo queria ir cuanto
antes a la habitaciéon y empezar a hacer vida
normal. Yya sobre las doce del martes —ingresé
el domingo a media tarde, la intervencién fue
el lunes a primera hora y me dieron el alta el
jueves a mediodia— me sacaron de la UCI y me
llevaron ala planta. Ahi es donde aterrizas en tu
nueva situacion, que a mi me resulté un poco
dura: estas dolorida de la tripa, pues aunque es
verdad que la cirugia bariatrica se realiza me-
diante seis cortes pequenos, a diferencia de que
te abran de lado alado o en vertical, pero no de-
jan de ser seis cortes, y en la tripa, con lo cual
tienes molestias para levantarte, andar, sentar-
te, ir al bano, toser...”.

El caso es que, para Nieves, en los tres dias
siguientes a la operacion, mientras estuvo in-
ternada en la Clinica, se concentran los recuer-
dos de la mayor insatisfacciéon fisica de todo
el proceso, dolorida, sustentada solamente
mediante suero, y evoca con especial aversion
la llamada ‘prueba del transito’, cuando se con-
trol6 su aparato digestivo reconstruido, para
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comprobar si la sutura de los diversos puntos
habia quedado bien realizada y el recorrido de
los futuros alimentos no iba a ofrecer proble-
mas. Contintia hablando ella:

“El miércoles me hicieron una prueba cru-
cial para la evolucion, el ‘transito’, por la que se
ve si el ‘empalme’ esta bien, sin fugas ni fisuras
que hagan que lo que ingieres no vaya por su
sitio. La prueba en si no tiene mayor complica-
cién, porque te dan una papilla y van viendo
por una especie de rayos equis todo el paso de
lo que ingieres desde la boca al estdbmago. Si
es correcto, ya puedes empezar a comer. En mi
caso fue correcto. Pero yo en esa prueba lo pasé
mal. Me bajaron a hacerla en silla de ruedas y el
tiempo que esperé en la dichosa silla de ruedas
antes y después de la prueba, me senti fatal”.

En los pocos dias que permaneci6 en la Cli-
nica, ya el doctor Rotellar la oblig6 a levantar-
se —‘me dijo que a andar, que tenia que andar,
aunque tuviese que transportar el gotero”—
como un anticipo de ese ejercicio fisico que ya
no debera abandonar.
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A partir de entonces tuvo mucha relacion
con la enfermera Loli Millan, que le dio meti-
culosas instrucciones en todo lo referente a su
relaciéon con la comida, partiendo de un prin-
cipio que Nieves recuerda con humor: “jEso,
ni se te ocurra!”, que es lo que le respondia la
enfermera Millan, con gesto de grave adver-
tencia, cuando la sedienta Nieves le proponia
beber agua por medio de una pajita, para que
las escasas dosis le durasen mas, o cuando le
consultaba sobre la posibilidad de consumo de
determinadas bebidas, como la Coca Cola, o de
alimentos como el dulce.

Nieves tiene buen recuerdo de toda la
Unidad, o Departamento, de Endocrinologia y
Nutricion, y voy a reproducir sus propias pala-
bras: “..el departamento en general y en parti-
cular Lourdes Vegas, me acompafiaron en todo
el proceso: antes, en y después de la interven-
cion”.

Mas los tres dias pasaron, a Nieves le die-
ron de alta y regreso6 a su casa.
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ieves ha querido que conozca la casa de

Ciriza, en un hermoso valle muy cercano
a Pamplona. El dia refulge en los bosques, la luz
de la tarde brilla en los enormes acantilados
que forman la cabecera del valle, haciendo re-
saltar las rojizas asperezas rocosas, y en el cielo
se vislumbran las siluetas volanderas de algu-
nas grandes aves, acaso buitres.

La casa de Ciriza —en un entorno de topo6-
nimos vascos, el de este pueblo parece tener
relacion con el latino cerasia, y el hecho de que
sea rico en estupendas cerezas podria confir-
marlo— fue construida por los padres de Nieves
hace algunos anos.

Esta manana, al conocer que ibamos a vi-
sitarlo por la tarde, he querido saber si entre la
familia y este pueblo hay alguna vinculacién
antigua, si el padre o la madre procedian de
aqui, y mi pregunta ha suscitado en Nieves una
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fuerte emocion sibita, porque sin advertirlo he
despertado en ella recuerdos muy dolorosos.

Al parecer, para disfrutarla después de la
jubilacion bien merecida del padre, se proyect6
esta casa como un lugar de encuentro familiar:
un edificio donde el padre y la madre se reser-
vaban una pequefia zona, pero que esta disefa-
do como un ambito para propiciar el encuen-
tro de todos los miembros de la familia, con un
amplio salon para reuniones y una gran mesa
para las comidas en comun, cuando el tiempo
no permitiese utilizar la otra enorme mesa,
esta pétrea, que ocupa un espacio en el exterior,
bien protegido del sol, rodeado de toda la utile-
ria precisa para organizar los banquetes colec-
tivos.

Sobre estos lugares propicios al encuentro
familiar, entre los arboles frondosos y el césped
y las flores de los parterres que hacen refulgir
sus colores renovados a la luz primaveral, gra-
vita sin duda la sombra protectora de aquel
padre querido que, recién edificada la casa y
construido el conjunto, falleci6 sin haber ape-
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nas podido gozar de la compaiiia de la familia
a quien habian estado destinados aquellos es-
fuerzos.

Hablamos al arrimo de uno de los arbo-
les. Como el personaje del fumador adicto que
mantiene un doble dentro de si, creo que esta
Nieves con la que hablo se ha librado de una do-
ble que la esclavizaba, aunque tenga que seguir
librando con ella esa ‘batalla de todos los dias’.

—Como chica me ha gustado estar guapa,
estar bien. Verte a los 46 afios tan gorda, con do-
lores en las articulaciones y grietas en los pies,
Nno era muy atractivo.

Se ha librado de la doble que sudaba, a
quien le molestaban los huesos, cuyos ronqui-
dos sobresaltaban el hogar en la noche.

Tras la operacion, desde el momento en
que se encontro otra vez en casa, su mejoria fue
inmediata. Después de la dieta liquida, cum-
plié otro periodo alimentada solo con purés,
hasta llegar a la alimentacion s6lida con mas
proteinas, ya con carne y pescado blanco. Em-
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pezo a dar paseos por la calle, muchas veces en
compania de su madre, y esos dias primavera-
les de mayo eran como la confirmacion de una
primavera que iba naciendo dentro de ella.

La recuperacion fue tan rapida, que el 1 de
junio, apenas tres semanas después de la inter-
vencion, asistio a la primera comunion de otro
sobrino, y el 2 de junio impartié un curso que la
oblig6 a estar de pie durante cinco horas. Man-
tenia la dieta prescrita y se sentia perfectamen-
te. Dejemos que nos lo cuente ella misma:

“Paulatinamente fui bajando de peso y
tras las revisiones iba pudiendo incorporar
otro tipo de dieta y de alimentos. Con la alegria
que te produce ver que lo vas consiguiendo,
que te ves bien, que te apetece comprarte ropa,
que no estas pesada, que te cuesta menos mo-
verte...”.

Transcurridos diez meses desde la ope-
racion, Nieves pesaba 69,8 kilos, su indice de
masa corporal era de 23,3 y la grasa formaba
el 37,4% de su peso. En la actualidad —junio de
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2010— esa grasa se ha reducido a 26,1 kilos de su
peso total, y, por supuesto, han desaparecido
todas las complicaciones que acarreaba su gor-
dura: se ha curado de la diabetes mellitus tipo 2,
las artralgias han cesado, se ha normalizado el
nivel de su acido trico y ya no ronca.

Hemos almorzado juntos y hemos comi-
do lo mismo, aunque ella en menor cantidad:
unos esparragos hervidos -yo con mayonesa,
ella con aceitey bacalao. Yo he tomado vino yun
postre dulce, ella ha bebido agua y de postre ha
tomado mel6n.

—Como lo que todo el mundo, aunque en
menor cantidad. Una de las cosas buenas de la
reduccion de estbmago es que solamente pue-
des ingerir determinada cantidad, o el cuerpo
lorechaza. Pero la intervencion, que te elimina
el mochilén, no te quita las ganas de comer.
Hay que seguir manteniendo la batalla cada
dia, estar alerta frente al picoteo, huir de los
aperitivos... Eso lo tienes que resolver con fuer-
zade voluntad. De modo que yo sigo en la bata-
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lla, porque ademas no tengo el ejercicio como
disciplina de vida, y sin embargo debo hacerlo,
no puedo dejar de andar.

—;Cémo lo vio la familia?
Se echa areir.

—Mi hijo Jorge me llamaba “la madre men-
guante”.

Para la familia fue ejemplo de &nimo bien
templado yde seguridad en si misma. Yno cabe
duda de que la autoestima de Nieves recuper6
niveles que posiblemente hacia mucho tiempo
que habia perdido. Me cuenta que, en abril de
2010, su promocion de Derecho celebro el XXV
aniversario del fin de carrera, y que su marido
le dijo:

—iEstas igual!

Y en la evocacién me parece descubrir el
regodeo jubiloso ante una admiracién que le
devolvia un sabor olvidado desde los afios juve-
niles...
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Epilogo

Jesus Zorrilla, director del Departamento de Co-
municacion de la Clinica Universidad de Nava-
ITa, me propuso escribir un relato sobre alguno
de los ‘casos’ tratados alli. Tal como me lo expu-
so, enseguida pensé en una ‘novela ejemplar’
o mejor en una ‘historia ejemplar’, pues en el
asunto no hay nada de novelesco, es decir, de
ficticio.

(Ejemplar en qué sentido? Pues en el mismo
que pretendi6é dar Miguel de Cervantes, el mas
alto ingenio de nuestras letras, a sus ‘Novelas
ejemplares’, primera muestra del cuento litera-
rio en la lengua espariola: que de ella “se pueda
sacar algun ejemplo provechoso”, algiin “sa-
broso y honesto fruto”.

El tema de la obesidad me atrajo desde el pri-
mer momento, porque intuia los elementos
patoldgicos que se concentran en ella. Ahora
sé mucho mas sobre el asunto y, como sefalé
antes, me sorprende y alarma el desinterés y el
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desconocimiento que manifiesta ante él nues-
tra sociedad. También estimul6 mi atencién su
caracteristica de asunto aparentemente poco
grave, pues aunque en verdad sea ‘de vida o
muerte’, no lo es en lo inmediato, pertenece a
lo cotidiano, al diario pasar, a lo que nos rodea
con pretendida normalidad, con apariencia
mas estrafalaria que dramatica.

Jesus Zorrilla, mi particular Virgilio en el reco-
rrido de los asombrosos ‘infiernos’ quirdrgicos,
me presento al resto de los personajes de la his-
toria: primero, a la mayoria de los especialistas
que intervinieron en su proceso clinico: el doc-
tor Camilo Silva, el doctor Fernando Rotellar, la
enfermera Loli Millan. También tuve ocasién de
charlar con la doctora Gema Friithbeck y con el
doctor Javier Salvador, en la Unidad de Endocri-
nologia y Nutricion. Todos ellos me orientaron
con generosidad, para enriquecer mi conoci-
miento del caso.

Por fin conoci a Nieves Salsamendi, la protago-
nista de esta verdadera historia, y a su marido,
Jorge Tudanca. También conocia Ramon, el hijo
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mayor, que ha aprendido mucho de la actua-
cién materna.

Y creo que esta historia es ejemplar: para la fa-
milia y los amigos, por lo que el animo y la se-
guridad de Nieves demuestran, como sefalé
antes; para cualquiera que lea este relato, por
la actitud y el comportamiento de un enfermo
que afronta su dolencia dispuesto a vencerla,
utilizando los medios que la técnica y la sabi-
duria humanas ponen a su alcance, pero, sobre
todo, empleando la energia creada por su pro-
pia y resuelta voluntad.
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Historia clinica

Nieves Salsamendi acudi6 a la Clinica Universi-
dad de Navarra en febrero de 2008 por presen-
tar obesidad de larga evolucion. Se realiz6é un
estudio médico completo que incluy6 analitica
y pruebas respiratorias y cardiacas. En la valo-
racion inicial presentaba una obesidad grado II
(IMC: 37,2 kg/m2) con un peso de 111,3 kg y fue
diagnosticada de diabetes mellitus tipo 2. A la
vista de la magnitud ponderal alcanzada, las
complicaciones asociadas y el fracaso del trata-
miento conservador instaurado hasta ese mo-
mento se propuso la cirugia bariatrica median-
te baipas gastrico proximal, que se realizé por
via laparoscopica y sin incidencias en mayo de
2008. La evolucién posoperatoria ha sido muy
satisfactoria. Nieves ha perdido 41 kg desde la
intervencion y la diabetes mellitus ha remitido.
Enlaactualidad el peso se ha estabilizado y pue-
de comer practicamente todo tipo de alimen-
tos, aunque en menor cantidad que antes de la
intervencion. Sus digestiones son normales.
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Sobre la coleccion

Toda la labor asistencial, docente e investigado-
ra que se lleva a cabo en la Clinica Universidad
de Navarra se centra en el paciente. Esta colec-
cién no pretende ser una recopilacion de casos
médicos sino un homenaje, a través de sus his-
torias, a las personas que sufren la enfermedad
y que, paraddjicamente, sacan gracias a ella lo
mejor de si mismas.
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Coleccion Historias de la Clinica

Titulos publicados

1.La pierna de Peter Parker
Juan Manuel de Prada
2.El clarinetista agradecido
Soledad Puértolas
3. Noticias de la nieve
Gustavo Martin Garzo
4.La batalla de todos los dias
José Maria Merino
5.Cantoalavida
Mercedes Salisachs
6.Todo suena

Lorenzo Silva

2007

2008

2009

2010

201

2012

62



WWW.CUN.es

historiasdelacun.es



http://www.cun.es
http://www.historiasdelacun.es

	I
	II
	III
	IV
	V
	Epílogo
	Historia clínica
	Sobre la colección
	Colección Historias de la Clínica

